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Inleiding

Grensovergangen worden vaak gezien als technische checkpoint, plaatsen waar identiteit kortstondig
wordt bevestigd door een paspoort, een visum, en een stempel. Maar achter die ogenschijnlijk
neutrale handelingen schuilt een diepere werkelijkheid: grenzen zijn ook plekken waar identiteit
wordt bevraagd, heronderhandeld en soms zelfs verworpen. Mijn persoonlijke ervaring was er één
waarin deze onderliggende mechanismen van uitsluiting pijnlijk zichtbaar werden.

Hoewel ik een paspoort had, werd ik aan de grens gecontroleerd en ondervraagd met een
wantrouwen dat niet voortkwam uit mijn gedrag, maar uit mijn geboortestad, de stad die ik tijdens
mijn puberteit moest ontvluchten vanwege levensbedreigende omstandigheden. Wat volgde was
geen gewelddadige weigering, maar een ongemakkelijke, denigrerende opmerking van de beambte
van het land waar ik op vakantie wilde: “We kunnen niet vergeten waar je geboren bent, hé.” Die ene
zin, terloops uitgesproken, raakte een gevoelige snaar. Ik voelde me niet alleen gepasseerd, maar ook
geherdefinieerd: van burger tot verdacht lichaam.

In dit essay analyseer ik deze ervaring aan de hand van verschillende sociaalwetenschappelijke
perspectieven. |k betrek het concept van symbolisch geweld (Bourdieu, 1991), het idee van alledaags
racisme (Essed, 1991), de thematiek van grenskritiek en illegaliteit (Khosravi, 2010), en een diepere
kijk op macht (Lukes, 2005). Wat ik wil laten zien is dat grensovergangen geen neutrale plekken zijn,
maar krachtige scenes waarin macht, identiteit en uitsluiting op pijnlijke wijze samenkomen.



De persoonlijke ervaring: van paspoort tot pijnpunt

Mijn aankomst op het vliegveld van mijn vakantiebestemming verliep aanvankelijk zoals verwacht.
Met vertrouwen toonde ik mijn paspoort. Maar de situatie kantelde zodra de grensbeambte mijn
plaats van geboorte hardop uitsprak. Zijn toon veranderde plotseling, niet openlijk vijandig, maar
doordrenkt van een neerbuigende, spottende ondertoon. Hij glimlachte, maakte een opmerking over
mijn geboorteland en nam meer tijd voor mijn controle dan voor de anderen in de rij.

Dat moment deed iets met me. Het leek onschuldig, een grap misschien, maar de boodschap was
duidelijk: Hoewel ik beschikte over een paspoort van mijn huidige nationaliteit, verwees mijn
geboorteplaats in het paspoort naar een ander land. Bij binnenkomst in het bestemmingsland leidde
deze discrepantie tussen mijn nationaliteit en geboorteplaats tot een impliciete twijfel over mijn
legitimiteit als staatsburger. De formele documenten zeiden weinig tegenover de geopolitieke bagage
die aan mijn herkomst kleefde. Mijn rechten als burger werden niet betwist op papier, maar ze
werden wel geschorst in de praktijk, tijdelijk, symbolisch, maar voelbaar.

Deze ervaring staat niet op zichzelf. Voor veel mensen met een migratieachtergrond, ook als ze
volledig geintegreerd zijn in hun nieuwe samenleving, blijven grenzen plekken van onzekerheid. Het
zijn plekken waar identiteit vloeibaar blijkt, kwetsbaar voor interpretatie, en onderhevig aan
geopolitieke beeldvorming.

Symbolisch geweld: macht zonder fysieke dwang

De Franse socioloog Pierre Bourdieu (1991) introduceerde het concept van symbolisch geweld als een
vorm van onderdrukking die niet fysiek, maar eerder discursief en sociaal is. Het is geweld dat zich
manifesteert via taal, gedrag, sociale codes, dat vaak wordt geinternaliseerd door de mensen die het
ondergaan.

De beambte aan de grens voerde symbolisch geweld uit door mijn identiteit subtiel te ondermijnen.
Hij maakte geen gebruik van fysiek geweld of openlijke discriminatie. In plaats daarvan gebruikte hij
zijn positie, als poortwachter, om twijfel te zaaien. Deze vorm van uitsluiting is moeilijk aan te tonen,
maar des te destructiever. Het verandert de manier waarop je jezelf ziet. In een flits voelde ik me niet
langer een volwaardige burger van mijn huidige nationaliteit meer, maar werd ik gereduceerd tot
iemand die zich moest verantwoorden voor het land waar hij geboren is.

Het feit dat ik zelfs later bij een ambassade geen bescherming ervoer, “De autoriteiten van het
bestemmingsland beslissen wie er binnenkomt”, onderstreept hoe symbolisch geweld zich ook
institutioneel doorzet. Burgerschap blijkt niet absoluut; het wordt onderworpen aan geopolitieke
machtsverhoudingen, en dat maakt je identiteit conditioneel.



Alledaags racisme: de normalisatie van uitsluiting

Gloria Wekker en Philomena Essed (1991) beschrijven hoe racisme zich vaak manifesteert in
dagelijkse interacties, in subtiele blikken, opmerkingen, aannames. Deze vormen van racisme zijn niet
expliciet haatdragend, maar sluimeren onder het oppervlak van bureaucratie, humor en controle.

De opmerking van de grensbeambte was een typisch voorbeeld van wat Essed aanduidt als alledaags
racisme. Hij lachte erbij. Het gesprek verliep formeel correct. Maar in de ondertoon zat iets giftigs:
het idee dat ik nooit volledig kon ontsnappen aan mijn afkomst. Deze vorm van racialisering maakt
duidelijk dat racisme niet alleen een kwestie is van extreemrechtse retoriek of geweld, maar van
diepgewortelde structuren in alledaagse situaties.

Essed wijst erop dat deze subtiele vormen van uitsluiting mensen op lange termijn uitputten. Ze zijn
moeilijk te benoemen, moeilijk aan te kaarten, en worden vaak afgedaan als “gevoeligheid” of
“overdrijving”. Maar ze nestelen zich in het lichaam, in het bewustzijn, in de blik waarmee je jezelf
bekijkt.

Grenzen als rituelen van uitsluiting

De Iraans-Zweedse antropoloog Shahram Khosravi (2010) beschrijft grenzen niet als lijnen op een
kaart, maar als sociale praktijken, als rituelen waarin mensen voortdurend hun legitimiteit moeten
bewijzen. Volgens Khosravi zijn grenscontroles performances van staatsmacht, waarin de
grensbewaker optreedt als rechter, beul en soms zelfs beul-in-humor.

In mijn geval was het performance-aspect overduidelijk. De beambte wist dat hij macht had,
gebruikte die op ogenschijnlijk lichte wijze. Maar dat “lichtvoetige” element is juist wat Khosravi
bedoelt: het ritueel van uitsluiting wordt verpakt in routine, in bureaucratie, in beleefdheid. Toch is
het effect diepgaand. Ik voelde me in een rechtszaal zonder verdediging, zonder mogelijkheid tot
weerwoord.

Khosravi stelt dat mensen zonder ‘juiste’ papieren worden gereduceerd tot ‘illegale lichamen’. Maar
zelfs met een paspoort kun je, tijdelijk, in die positie worden gedrukt. Je wordt niet letterlijk uitgezet,
maar wel geherdefinieerd: je wordt bekeken, bevraagd, verdacht gemaakt. Je rechten blijven op
papier bestaan, maar je bestaanszekerheid brokkelt af.



Macht op drie niveaus: de analyse van Lukes
Steven Lukes (2005) maakt onderscheid tussen drie dimensies van macht:

e le dimensie: zichtbare macht (besluiten nemen)

e 2edimensie: agenda bepalen (wie mag spreken?)

¢ 3edimensie: macht over denken en perceptie

In mijn ervaring waren alle drie de dimensies aanwezig. De beambte had de zichtbare macht om mijn
doorgang te vertragen of blokkeren. De tweede dimensie manifesteerde zich doordat ik geen enkele
mogelijkheid had om in beroep te gaan of mijn ervaring te benoemen, de beambte bepaalde het
verloop van het gesprek. Maar het meest vernietigende was de derde dimensie: het beinvloeden van
mijn eigen zelfbeeld.

Toen ik wegliep van de grenscontrole voelde ik me anders. Alsof ik moest verantwoorden waarom ik
bestond, waarom ik reisde, waarom ik dat paspoort droeg. Dat is de diepste macht die Lukes
beschrijft: de macht om anderen zover te krijgen dat ze zichzelf in twijfel trekken. Het is een vorm van
zelfcensuur, van verinnerlijkte angst, van existentiéle vermoeidheid.



Conclusie

Mijn ervaring aan de grens leek op het eerste gezicht slechts een administratief ongemak. Maar bij
nader inzien onthulde het fundamentele spanningen over identiteit, burgerschap en macht. Ondanks
mijn formele burgerschap nationaliteit werd ik symbolisch buitengesloten, niet vanwege iets wat ik
deed, maar vanwege de naam van mijn geboortestad. Of beter gezegd: vanwege hoe mijn herkomst
werd gelezen binnen een geopolitiek veld van wantrouwen.

De grensbeambte was slechts één speler in een veel groter systeem. De theorieén van Bourdieu,
Essed, Khosravi en Lukes maken duidelijk dat uitsluiting geen uitzondering is, maar een
reproduceerbaar patroon binnen grensregimes. Het gaat om meer dan toegang; het gaat om
erkenning. En wanneer die ontbreekt, raakt dat aan de kern van je bestaan.

Wat dit verhaal illustreert, is dat identiteit niet statisch of juridisch is, het is sociaal, fluide, en
constant onder druk. Grenzen zijn geen lijnen op de kaart, maar ruimtes waarin dat drukproces
plaatsvindt. Daar waar papieren en werkelijkheid botsen, wordt duidelijk hoe kwetsbaar het zelf kan
zijn.

Zolang grenzen functioneren als rituelen van uitsluiting, blijft de belofte van universele rechten en
menselijke waardigheid onvolledig. Daarom moeten we niet alleen kijken naar wat grenzen doen,
maar ook naar wat ze betekenen — voor wie erdoorheen reist, voor wie buiten blijft, en voor wie
zichzelf telkens opnieuw moet bewijzen.
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